作者瑞嫻在北大荒
中國傳媒聯盟 據 中國全民記者網 訊：

        一、淵源

　　山東與東北，歷來有著不可分割的血緣關系。中國版圖上的任何一個地方，都沒有山東與東北三省這樣密不可分的緣分與情分——這點，當我踏上黑土地時，就更加深信不疑了。一張桌子前，倘若坐著10個人，至少有8個人會告訴你：我是山東人!還有一個會告訴你：我祖籍也是山東，只不過生在東北，祖上來這兒年頭太久，以至于自己也搞不清老家是在山東的哪個疙瘩了!

　　在東北的山東人，都以自己是齊魯后人而驕傲。說自己是山東人，在這里肯定會順風順水，做啥事都暢通無阻，因為與你擦肩而過的每一個人都可能是你的老鄉，在這兒，土生土長的東北人反而成了“少數民族”。一說自己是山東人，準保好辦事，準保有人幫。下至雞毛蒜皮大到婚嫁添丁，只要有需要人的事兒，一說自己是山東人，準保有兄弟將胸脯拍得啪啪響!

　　在東北，其實就活在山東人堆里，一個村一個鎮一座城，一個農場，哪兒都能聽到熟悉的山東鄉音，就像從沒離開故鄉一樣，只是地理位置、生存環境改變了而已。想家了，就去找幾個老鄉敘敘舊，坐在燒得灼熱的大炕上，盤著腿，就著一盆溝幫子燒雞，一盆嫩江特有的牛尾巴魚，一盆油豆角，一盆大白菜豬肉燉粉條子，再剝幾頭大蒜，幾根辣得讓人直吐舌頭的大蔥，喝上兩壺燒刀子，酒燒得人話就多起來了，你爭我搶嘰里咕嚕地說個沒完，說不完的老家，說不完的兄弟爹娘，說著說著就抱頭哭一場，抹一把淚又開始感嘆父母當年有勇氣離鄉背井，來到這荒無人煙的北大荒。這一壯舉，既改變了自己的命運，也改變了子孫后代們的命運。

　　二、開發

　　過去有一句老話：“哪兒的黃土不埋人”，這話既有闖蕩江湖的豪邁，也有世事無常的無奈。960萬平方公里的土地，天高地闊，黃土、黑土、紅土，五彩繽紛，哪兒生，哪兒埋，哪是搖籃，哪是墳墓，誰能預知?為了生存，也只能走到哪兒哪兒是家了。

　　山東人闖關東，在歷史上分為幾個階段：清朝，為生活所迫背井離鄉，置之死地而后生;民國時期，“闖關東”成為中國近代史上空前的遷移大舉;建國后，又有很多山東人“跑盲流”跑到了東北。山東人當初來東北，來的原因不一，卻總是帶著無奈和辛酸。為了溫飽，為了活命，他們做了第一批墾荒者;東北的黑土地養活了無數奄奄待斃的山東人，而山東人也用勤勞的雙手和苦澀的汗水，讓這片土地逐漸換了模樣。

　　曾幾何時，北大荒人煙渺渺，是流放犯人的孤寒之地。這兒當年甚至還留下了日本人的足跡。不得不說，日本人還是有眼光和遠見的，當這里還是一片一望無際的荒原時，他們就籌謀向這片荒原要糧食，于是，就有了日本開拓團。他們在人家的土地上煞有介事地當起了主人，一本正經地搞起了開發，妄圖讓北大荒變為他們侵略甚至統治中國的后備糧倉。可惜，這最終是黃粱一夢。

　　北大荒大規模的開發、移民是1954年以后開始的。1954年1月，解放軍農業建設第二師所轄三個團集體轉業，8000官兵從山東北上，當年9月進入密山地區開荒，建立了三個農場，這是北大荒第一支集體轉業的“移民大軍”。此后，鐵道兵近兩萬復轉官兵，也到北大荒安營扎寨。

　　1956年，響應國家號召， 10余萬山東青年開赴黑龍江開墾北大荒的千里沃野。一群大好年華比榆樹還壯實的小伙子，被咣當作響的破火車或者悶罐車拉到這遙遠陌生的荒原，懵懵懂懂卻又萬分憧憬地開始了他們的新生活。這里不是故鄉，可是，他們注定要以此為家，在此生兒育女，重建家園。從踏進這里的那一步起，他們的命運就與這片黑土地不可分割了。

　　這支轟轟烈烈的隊伍，震驚了那片亙古沉寂的不毛之地，也喚醒了它沉睡千年的生機。這樣大規模的支邊，人們更多地提到的是1958年，其實從更早就開始了，只不過零零落落，沒有那么大規模而已。這次同行的山東老鄉郭公君，就是支邊青年的后人，他來農場，等于是回鄉探親，農場的老領導和老朋友們熱情歡迎他的歸來。

　　郭公君的老爹是1955年從山東日照的一個小村來到黑龍江嫩江縣的九三農場的，那時十七八歲，與他這樣的小伙子坐了滿滿一車廂。他們算是最早的支邊青年。他們對東北向往又好奇，卻也有一種莫名其妙的膽怯。鄉下人沒出過遠門，想象不出東北到底有多遠，等待他們的黑土地，是不是和山東一個樣兒?

　　他們來到農場，也像在老家一樣種地，但是，身份地位卻變了，變成了農業工人。與農民不同的是，農場后來還采取軍事化管理，一切都有秩有序，井井有條。這些支邊的小伙子個個身強力壯，吃苦耐勞，美中不足的是他們有好體魄，卻沒有多少文化，上過三四年學到這里已經算知識分子了，可以勝任個小干部或者會計的差事。

　　作為開拓者和建設者，這幫年輕人開始了他們莊嚴神圣的使命。支邊青年與以前逃荒闖關東的山東人截然不同，他們是帶著使命來開發荒原的，他們有主動性有豪情，更有殷殷的期待，他們想讓自己的青春，綻放得比在故鄉更加絢爛多彩!

　　三、名人

　　在北大荒博物館，豐富詳實的資料向我們展示了北大荒發展的歷史。館長趙國春也是一位著作頗豐的作家，身兼北大荒作協主席。他的老家是山東鄒平縣，在東北出生。在他身上，依然透出山東人的那些特征：豪爽，直率，熱情洋溢，心中不存一絲陰霾。他對北大荒的歷史如數家珍，堪稱北大荒的百科全書。生于斯，長于斯，若離開了北大荒，對他來說就像魚兒離了水一樣，六神無主。他不僅將青春與才華毫無保留地獻給了北大荒，還為北大荒的文化發展做出了力所能及的貢獻。多年來，他用心搜集、挖掘過去在北大荒的名人資料，將他們的事跡一一寫入書中，為歷史留下了可貴的資料。

　　在博物館墻上，各個時期各個領域的名人燦若星辰，這些資料的搜集整理就有趙館長及其部下們的功勞。在文化名人欄里，我看到了丁玲、吳祖光、梁曉聲、張抗抗、姜昆等人的名字，也看到了恩師——著名劇作家沈默君的名字。趙館長對這些名人如數家珍：他們當時是在怎樣一種歷史情形下到來的，他們與這片土地有怎樣的聯系，他們都有什么作品什么遭遇……北大荒曾經是他們的噩夢，但北大荒也成了他們鍛造靈魂的地方。

　　北大荒是一代人悲喜交集的記憶。那記憶如此殘酷卻又如此令人熱血沸騰。在那里的時候，恨不得馬上逃走，離開了，卻又牽腸掛肚地懷戀。那里成長著他們的青春，那里埋葬了他們的青春，那里激活了他們的青春……無數人將青春奉獻給了那片莽莽蒼蒼的土地，在那些大澤荒野上開出艷麗如血的花朵。

　　年少時看梁曉聲、張抗抗等人的知青小說，曾被激動得夜不能寐。他們都是從大城市來北大荒的知青。在那些沉重而又昂揚的文章中，土地的蒼涼和年輕人躁動的熱血形成巨大反差，那樣糾結又那樣和諧地融為一體，每個走進那片土地的人都得被打碎了，接受天翻地覆的再造。離開時，他們都不可能再是過去的自己了。原始冷酷而又神秘的北大荒，就是一個煉獄，讓每個走近它的人脫胎換骨，鳳凰涅槃。從那里走出來的人，一定都是學會了熱愛和珍惜的人。無數的名人精英被埋葬在那片荒寒的土地，也有無數的人在那里重生。

　　北大荒是一代知青和支邊青年改天換地的地方，也是我的恩師沈默君被流放的地方。所以我對北大荒并不陌生。老師在臨終前的兩年里，曾經日思夜想，再回這片他念念不忘的土地。可惜，這個愿望沒有實現。老師一定想不到，今天，我代他來了。在博物館的文化名人欄里，我仰望著他的名字，眼前，浮現出他那張睿智而又天真的臉，還有當年他在北大荒勞改時清瘦倔強的模樣。那時候，他年僅三十五歲，三十五歲的大右派，已經被人稱為老頭了，可以想象，那段屈辱的日子將他折磨成了什么樣子。若不是后來他被好心的農場人送到山下當老師，巧遇在此拍片的長影導演蘇里，被借調到長影繼續搞劇本，也許，他也會和諸多的勞改犯一樣，倒斃在荒野中了……所以，我像許許多多的山東人一樣，感恩北大荒，感恩淳樸的北大荒人，他們不但改變了這片土地，也保護了很多無辜的人。在沒有航標的歲月里，他們堅守了善良而正直的美德!

　　四、農場

　　在去農場之前，我想象農場是落后的，清苦的，與世隔絕的。但當我真切地置身其中，才發現我們平時的想象都錯了。

　　農墾九三管理局所在地，是一個完全城鎮化的地方，各種超市、銀行、大酒店、服裝店應有盡有，政府職能部門一應俱全。很多職工都住在小洋別墅里，四周是田野、森林，住在其中，如同住在天然氧吧里，神清氣爽。這樣好的生態環境，與喧鬧熾熱的三亞比起來，似乎更怡人;與被快節奏的生活壓榨得筋疲力盡的北京比起來，簡直算是養生之地了!

　　令人最驚訝的是它的街道，整潔得令人神清氣爽，一個強烈的直覺就是，這片土地的主人是高素質的管理者。他們既不同于農民，又不同于市民，或許因為自成體系，與社會人交往較少，他們淳樸熱情，樂于助人，不善勾心斗角，始終保持著純凈溫和的心態。他們有嚴格的管理體制，有熾熱的土地情懷，所以這片土地才會如此美麗。

　　來東北我還發現，這兒飯店的菜量特別大，一大盤可以頂我們在北京四盤子菜的量。這豪爽實惠勁兒像極了東北人的性格——不，山東人的性格：不肯虧待了朋友，生怕慢待了朋友，生怕朋友吃不飽，喝不足。這可能與過去挨餓的年月有關，那時候人出力多，飯量大，而現代人衣食無憂，也不像過去那樣出大力了，誰還能吃得動呢?所以看著一盤盤的菜吃得少剩的多，很想跟當地人說：過去沿襲下來的這種大盤子大碗的習慣可以改一改，省得浪費，但又怕拂了老鄉的一片好意，他們習慣了慷慨，想讓他們變得吝嗇些似乎也不那么容易。所以，這話還是暫時不出口，等化成文字來提醒他們吧!

　　農墾九三管理局宣傳部部長王正非，祖籍山東煙臺福山。他是位不慍不火、溫文爾雅的人，戴著眼鏡，皮膚略黑，說話慢條斯理，做事事無巨細，細心、耐心。這樣的人，你永遠都想象不出他發火的樣子。據說他的祖上曾在京城做官，卓有建樹。也許是受遺傳基因影響吧，他身上有種知識分子的儒雅和溫和氣質，令人感覺踏實而親切。他向我們描述他家在哈爾濱時，奶奶用那種從山東帶來的饅頭模型(山東叫“卡子”)，有魚有蓮花，蒸出來又白又宣的大饅頭，香噴噴甜絲絲，多么熟悉的情景啊。

　　王部長陪同我們參觀了九三博物館、五彩種植基地、榮軍場史園、九三農機管理站等，讓我們更加真切地了解了農場的發展史，尤其是山東人作為開拓者和建設者來到北大荒的歷史，聽到了山東人在這片土地上一路走來的腳步聲。那些現代化的農業機械令我們深深震撼，它們體積龐大，功能齊全，農場春種秋收現在已經完全擺脫了人工，全靠它們了，何時農村也像農場這樣，那就太牛了!

　　中午吃飯時，王部長特地停車在小攤前為我們買了當地新鮮的玉米，其細心周到感動了每一個人。純綠色無污染的黃玉米，吃下去心里都是甜的。

　　我們還參觀了嫩江農場。農場只有萬把人，建得卻像一個繁華的城鎮。從榮軍農場到嫩江農場，道路干凈舒展地伸向遠方，滿眼是蔥郁繁茂的綠色，路上甚至沒有雜草亂石。道路的潔凈，與黑土地植物茂盛土質裸露少有關。即使風起時，也不會有沙塵揚起。除此之外，更多地是得益于農場持之以恒的環保。據說，這兒的環衛工人每天拿著抹布擦拭路邊的欄桿。

　　看到農場井井有條的環境，怎能想象當年在這片荒原上，除卻當地稀稀落落的土著，就是那些出沒在荒野山林中的狼蟲虎豹了。那時候，是它們的地盤，而現在，人才真正成了這里當仁不讓的主人!

　　五、支邊

　　在王正非部長陪同下，我采訪了來自山東魯西南的支邊青年姜德仁，他如今已經年逾古稀，可是對山東的感情卻從未隨時光的流失淡漠。

　　姜德仁來黑龍江后分到了紅五月農場。他們是1959年7月14日下午，一行43人被一輛破拖拉機拉來的。都是來自農村，盡管年齡不一，卻有個共同特點，就是單身。剛到來時，條件是無法想象的差，住土房，搭二層地鋪，一人只能占一小塊地方。他們到來后第一件事就是修麥場，跟農村一樣苦累的活兒。他還在伐木隊當過兩年的檢尺員，墨盒綁在腿上，一手拿個號錘，一手拿個木尺桿子，在莽莽蒼蒼的森林里丈量那些伐倒的樹木。蚊蟲叮咬，虎豹咆哮，黑小子(狗熊)、袍子、黃皮子出沒。住的是木格楞，吃的是苞米窩頭，睡的是懸鋪。有一天睡著了，雪花從木頭縫里落下來，落到頭上、被子上，很快就化了，冰涼冰涼地，將他凍醒了。1961年冬天，天氣特別冷，他沒有手套戴，手凍成了胡蘿卜，沒法再干活，隊長便讓他休息。他呆不住，不好意思白吃閑飯，就要求到食堂和辦公室當警衛巡邏去。后來，修六一八水庫，修路，樣樣都有姜德仁的身影。

　　記憶中的農場生活豐富多彩，卻也充滿驚險，妙趣橫生。那時候，當地農民因為糧食緊缺，常來農場小打小鬧地搞點吃的。有一年秋收時節，他被安排晚上看康拜因(聯合收割機)，從東邊的樹林里呼啦啦來了一群狼，就著月光尋找食物，幸虧他藏在車斗里，沒有被發現。狼剛走呢，又一群農民跑過來，沒有找到吃的，便罵罵咧咧到豆子地里割了捆豆子背走了。姜德仁也不追趕，因為農場人跟農民其實都是一家人，是人就得吃東西，餓了來弄點吃的，情有可原，不能把人家當賊抓了。

　　像多數山東人一樣，姜德仁娶的是山東老家的媳婦。父母在老家挑好了姑娘，直接坐火車送過來，完全沒有回絕的余地。但這樣的包辦婚姻，往往鐵打的牢靠。

　　姜德仁在北大荒呆了一輩子，最后從工商物價局局長的崗位退休。問他是否無怨無悔，他答不是，當初曾經再三動搖，想離開這兒呢!因為姜德仁是高中生，算是文化人，對農場生活非常失望，心想一樣干活我何必來這兒呢，于是干了一段時間后，他就申請回老家。這個要求自然沒有被批準，農場想讓他發揮文化人的長處，讓他去學醫。后來，又安排他到九三農學院深造。他仍不想留在這兒，再次要求回老家。領導又安排了他另一個工作，這次他改行了，調到紅五月12隊當會計，這一當就是18年。80年代，農場成立工商物價科，他從科長干起，一直干到了工商物價局局長。

　　在姜德仁的家里，我們看見干干凈凈的擺設，卻并無任何奢侈品，完全不像一位局長的家庭，農場人就是這么潔身自好。單憑這一點，人們就應該向他們獻上一份敬意。

　　姜德仁還堅持寫日記，盡管那日記不是散文體，而近似打油詩，但貴在真切實在，從中，也能讀出以往歲月的苦辣酸甜。雖然無法從文學手法上來評說，但真實最可貴。

　　在農場的日子里，我們了解了很多人，很多事，被久久地感動著。山東人不僅將遙遠荒寒的北大荒變成了碩果累累的“北大倉”，還在那里播下了齊魯文化的種子。改造北大荒的人，同時也被北大荒改造，這樣相輔相成的結果，使人變成了嶄新的人，土地變成了嶄新的土地!

　　北大荒，一個再造神奇的地方，它曾經是一代人刻骨銘心的記憶，它曾經荒涼到了極致，也熾熱到了極致。時至今日，北大荒已經成為了象征，成為了不可替代的傳奇……

九三農墾局宣傳部部長王正非（中）陪同參觀榮軍場史園